从前，一只乡下老鼠有只城里的朋友，便邀请它来乡下做客，以示旧谊。乡下老鼠虽然质朴粗犷，生活节俭，但为了款待老友，它把储藏的所有美味都搬了出来——豌豆、大麦、奶酪皮、坚果——希望用数量弥补质量，迎合挑剔客人的口味。
城里老鼠只客气地尝了几口，主人则坐在一旁啃麦秆。最后城里老鼠说：“好朋友，你怎么能忍受这荒僻生活的枯燥？你简直是在洞里活得像只蟾蜍。你难道真喜欢这些寂寞的岩石和树林，胜过车水马龙的街道？说实话，你在这里浪费生命。我们要趁活着好好享受。老鼠的命不长。跟我来吧，我让你见识见识城里的生活。”
乡下老鼠被这番动听的话和文雅的谈吐打动，便答应了，一起出发去城里。晚上很晚才溜进城，半夜才到达城里老鼠住的大房子。
那里有天鹅绒的卧榻，象牙雕刻；总之到处都是财富和奢华的迹象。桌上摆着盛宴的残羹，那是前一天搜罗城里最好的店铺得来的。
现在轮到城里老鼠做主人了。它把乡下朋友安顿在紫色坐垫上，跑来跑去满足一切需要，把一道又一道美味送到面前，像服侍国王一样，每道菜都先尝过才放到乡下表亲面前。乡下老鼠假装随意自在，庆幸自己生活发生了这样好的变化。
正享受之际，它正鄙夷着抛弃的粗茶淡饭时，门突然打开，一群晚归的狂欢者冲进房间。两只受惊的老鼠惊恐万状，从桌下跳开，躲进最近的角落。刚敢出来，狗叫声又把它们吓得躲回去，比之前更甚。
最后安静下来，乡下老鼠溜出藏身处，向朋友告别，在它耳边低语：“好先生，这种高雅生活也许适合喜欢它的人；但请让我在安宁中吃我的大麦面包，不要那些恐惧和忧虑伴随的珍馐佳肴。”